圖為電影《春潮》劇照
盡管出道至今都沒得過影后，郝蕾依然是電影界公認(rèn)的中國(guó)最會(huì)演戲的女演員之一。在純粹以女性視角拍攝的電影《春潮》中，她是那一個(gè)家庭三代女性成員中的女兒，同時(shí)也是媽媽。
面對(duì)彼此情感關(guān)系的掙扎，我們真的很難相信，在這個(gè)由她擔(dān)當(dāng)?shù)谝恢鹘?、?nèi)心戲暗涌的影片里，對(duì)郝蕾的要求竟是在影片近三分之二的篇幅里幾乎是沒什么臺(tái)詞的。
沒臺(tái)詞的戲難演，這是圈中人盡皆知的秘密，但郝蕾硬是閉著嘴，倔著頭皮演得讓人服氣。
她的臺(tái)詞連每個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都說(shuō)得精準(zhǔn)，讓人挑不出來(lái)毛病
這一次在《春潮》里，郝蕾再次素顏出鏡?！陡〕侵i事》《親愛的》……已經(jīng)記不清這是她第幾次素顏了。不是每個(gè)女演員都有這個(gè)勇氣，素顏需要內(nèi)心的強(qiáng)大與自信，況且她是圈中少有的演技出眾又美貌的女演員。而她在片尾那段長(zhǎng)達(dá)七分鐘的獨(dú)角戲，從去年的上海國(guó)際電影節(jié)技驚四座開始，也終因網(wǎng)播而向更多人揭開了神秘的面紗。盡管對(duì)這段戲是給電影增色還是減分的爭(zhēng)議不少，但毫無(wú)疑問的，郝蕾的臺(tái)詞連每個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都說(shuō)得精準(zhǔn)，讓人挑不出來(lái)毛病。
大大火過一把的《都挺好》算是給中國(guó)式的女性原生家庭定了調(diào)性。到了《春潮》這里，讓我們?cè)俅慰吹搅?“蘇明玉”式的陣痛。姚晨的表演盡管可圈可點(diǎn)，但郝蕾的表演與她相比，似乎更能按捺住波濤洶涌的情緒，讓內(nèi)心呈現(xiàn)出一種分寸感之下的彈性，這在國(guó)內(nèi)女演員中并不多見。
在去年，《春潮》無(wú)疑是最受矚目的國(guó)產(chǎn)片之一。在上海國(guó)際電影節(jié)首映，該片便被視為是近年上佳的文藝片，不僅因?yàn)橛泻吕?、金燕玲這樣的演員陣容，幕后制作更是匯集了侯孝賢、賈樟柯等知名導(dǎo)演的團(tuán)隊(duì)。除此之外，它與2018年的《柔情史》一道，重新定位了以往國(guó)產(chǎn)影視劇對(duì)母親這一形象的塑造。海報(bào)上那句來(lái)自德國(guó)心理學(xué)家伯特·海靈格的名言“你和你母親的關(guān)系，決定你和世界的關(guān)系”，更為影片打開了一個(gè)巨大的討論空間。今年5月17日，因疫情不得不上線視頻平臺(tái)放映后，《春潮》再度引發(fā)關(guān)注與討論，作為一部比較小眾的藝術(shù)電影，豆瓣短時(shí)間內(nèi)2.7萬(wàn)人次的評(píng)論，可見該片的群眾基礎(chǔ)并不輸專業(yè)影視圈。
影片講述了記者郭建波和她的母親紀(jì)明嵐與女兒郭婉婷同住在一個(gè)屋檐下，祖孫三代因親情關(guān)系捆綁在一起的生活，看似平靜實(shí)則暗潮涌動(dòng)。郭建波是個(gè)出色的記者，卻對(duì)自己的生活無(wú)能為力;母親紀(jì)明嵐對(duì)外人親切熱心，回到家中卻仿佛換了副面孔;女兒郭婉婷在母親和姥姥的 “夾縫”中，小小年紀(jì)便學(xué)會(huì)了察言觀色。一場(chǎng)悄無(wú)聲息的戰(zhàn)爭(zhēng)在三代人之間暗自滋生，爆發(fā)……
《春潮》的重心聚焦在相互羈絆的母女關(guān)系上。這種不靠劇情吸引觀眾的作品中，演員的表演往往相當(dāng)關(guān)鍵，能否帶動(dòng)觀眾產(chǎn)生與共情，也成了影片能否立住的一個(gè)重要因素。
事實(shí)證明，郝蕾的表演是該片的一個(gè)重要的加分項(xiàng)。她演出了心中火光即將熄滅的中年女子的掙扎與無(wú)奈。郭建波未婚先孕，帶著女兒依附在母親紀(jì)明嵐身邊。片中，揭示母女二人關(guān)系的第一個(gè)場(chǎng)景是郭建波下班回到家，母親紀(jì)明嵐正組織社區(qū)阿姨大叔們?cè)诒曝频淖叩琅啪毢铣?zhǔn)備演出。郭建波無(wú)處可待，就躲進(jìn)廚房抽煙，剛點(diǎn)上，母親就進(jìn)來(lái)嘀咕，“沒看這么多人還抽煙，你有毛病?”
郭建波一聲沒吭，把煙摁滅在了母親曬著的蘿卜干上，并隨手拔掉了廚房的水管。水漫進(jìn)房間，母親的排練不得不停止。在影片大部分時(shí)候，郭建波都在以這樣的方式隱忍，或說(shuō)復(fù)仇。母女間的矛盾在對(duì)抗里升騰。在這種對(duì)抗中，紀(jì)明嵐是充滿攻擊性的，是外放的;而郭建波是沉默的，內(nèi)向的。
這樣的人物設(shè)定也連帶著影片的深層立意，這同樣是一部關(guān)于表達(dá)與沉默的電影。它不像大部分同類型的作品，讓人物間的矛盾呈現(xiàn)激烈化。相反的，《春潮》選擇了盡可能的克制和隱忍，用反作用力，來(lái)加深母女之間的矛盾程度。前76分鐘里，我們可以看到，郝蕾幾乎是沉默的，即便被母親的諷刺挖苦踩到了底線，即使憤怒到了極點(diǎn)，她采取的方式也只是用手默默地去抓一只仙人球，扎得自己鮮血橫流，面無(wú)表情的她只有無(wú)奈生活里全是她拔不出來(lái)的刺。
直至最后，母親紀(jì)明嵐昏迷躺在醫(yī)院的那一刻，屬于郭建波的表達(dá)開關(guān)才被開啟，這才有了那段著名的七分鐘獨(dú)白。具有諷刺意義的是，只有母親不再開口說(shuō)話時(shí)，女兒才露出了難得一見的柔情一面，她不僅留下陪夜還細(xì)致地為母親擦拭身體。但躺在那里的母親卻對(duì)此全然不知。這個(gè)段落暗示了，正常的母女之情是不可能發(fā)生在這對(duì)母女身上的。對(duì)郭建波和紀(jì)明嵐來(lái)說(shuō)，只有異常(不正常)狀況，才能成為彼此感情的出口。
獨(dú)白沒有情緒的爆點(diǎn)，卻像順流而出的一股春潮，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)、彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，匯進(jìn)河流，通向大海
這個(gè)七分鐘的獨(dú)白段落，發(fā)生在了影片中最寂靜的時(shí)刻，同時(shí)帶來(lái)了電影的高潮。郝蕾獨(dú)自對(duì)著窗戶，說(shuō)完了所有 “關(guān)于我與母親”的一切，窗戶上倒影著她的面龐與遠(yuǎn)處母親在病榻上的身影。
說(shuō)實(shí)在的，郝蕾的臉傳達(dá)出的信息是大于劇本的，她豐富了劇作的內(nèi)涵。這段獨(dú)白從劇作的角度來(lái)說(shuō)顯得平，甚至有畫蛇添足之感。作者試圖通過這么一段戲?qū)⑶榫w推向某種臨界點(diǎn)，但因?yàn)槿狈μ釤?，并沒有起到該有的畫龍點(diǎn)睛的作用。作為一部作者電影，如果沒有這么一段設(shè)計(jì)感十足的片段，去 “講”出它背后的深意，影片可能反而能上升到一個(gè)更高的層次，甚至具有成為經(jīng)典的可能。但從表演的角度，這個(gè)片段毫無(wú)疑問又顯得尤其必要。對(duì)一個(gè)前76分鐘都在用“無(wú)言”來(lái)詮釋人物的演員來(lái)說(shuō)，這段戲相當(dāng)于給她的表演打開了一個(gè)巨大的機(jī)會(huì)之門。
“你安靜了，世界便安靜了……”在這里，郝蕾幾乎貢獻(xiàn)了最佳演技。她的眸子隨著講述閃現(xiàn)出與之前空洞失焦的眼神不同的光點(diǎn)，亮晶晶的，像是一種內(nèi)心的火光重新點(diǎn)燃。她的表演是走心的，雖然獨(dú)白沒有情緒的爆點(diǎn)，卻像是順流而出的一股春潮，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)、彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，直至匯進(jìn)河流，通向大海。她傾訴的是真正的痛，真正的痛是無(wú)聲的，是不需要傾聽者的，可以對(duì)著玻璃窗，對(duì)著車來(lái)車往的大街，只有無(wú)理的人才喜歡大聲嚷嚷，才需要觀眾。
在這里，我們看到郝蕾調(diào)動(dòng)了過往的角色經(jīng)驗(yàn)和表演能力，通過為人稱道的臺(tái)詞設(shè)計(jì)來(lái)完成這段表演。據(jù)郝蕾自己透露，對(duì)如何呈現(xiàn)這段表演，她和導(dǎo)演楊荔鈉曾產(chǎn)生過分歧，原先劇本中是對(duì)著昏迷的母親說(shuō)， “我覺得不能直接對(duì)著母親說(shuō)出來(lái)”，最后，在郝蕾的堅(jiān)持下，觀眾才看到了這段如 “海嘯前暗涌”般的隱忍表演。郝蕾表示，“現(xiàn)在這樣處理很有意思，這段話有了一種空間感。這可能就是郭建波日記的內(nèi)容，也可能在她之前所有的沉默中，已在她內(nèi)心來(lái)回說(shuō)了上千遍。”
她眼睛里閃現(xiàn)的那種光亮，在某一個(gè)時(shí)刻，仿佛與郝蕾的現(xiàn)實(shí)人生形成了重合。那是2017年的戛納電影節(jié)70周年。那一年，范冰冰攜13箱華服走上紅地毯。誰(shuí)也不知郝蕾也去了戛納，因?yàn)樗龥]有帶通稿，國(guó)內(nèi)的媒體幾乎沒有任何關(guān)于她的報(bào)道。她隱匿在無(wú)數(shù)愛電影的人群中，一部接一部地看片，她參加致敬日本殿堂級(jí)導(dǎo)演黑澤明的影展，她跟隨行的翻譯小哥聊薩特、聊演戲，聊具體一個(gè)場(chǎng)景該如何去演，就站起來(lái)演了一遍。郝蕾的眼睛常常會(huì)在那樣的時(shí)刻變得深邃而閃爍，好似一種不受控的美借著她的身體活了起來(lái)。
在拍了婁燁的《浮城謎事》和賈樟柯的《河上的愛情》后，郝蕾算是徹底地被劃入了文藝片陣營(yíng)。 “我對(duì)商業(yè)沒有歧視，但沒有人來(lái)找我啊!”說(shuō)歸說(shuō)，但也從來(lái)不見她為此焦慮，而是繼續(xù)著她的低產(chǎn)。這些年，我們看到她在作品中逐漸收斂鋒芒，學(xué)會(huì)“克制”，與此同時(shí)，野心和敏感，也并沒有從這位女演員身上消失。她依舊是當(dāng)年《戀愛的犀牛》里那個(gè)一襲紅裙的明明。(陳熙涵)
