“為什么就是你們六個(gè)人拖了全班的后腿？”在奉化一中第一學(xué)期的某次考試過(guò)后，班主任老師恨鐵不成鋼地對(duì)著在他面前整齊站成一排的學(xué)生們?nèi)绱苏f(shuō)道。
這六名學(xué)生因?yàn)樵诒敬慰荚囍谐煽?jī)倒數(shù)而“有幸”被班主任放學(xué)后留在教室里談話的。作為剛剛好的倒數(shù)第六名，丁磊也幸運(yùn)地加入了這個(gè)行列中。
初入重點(diǎn)高中的丁磊確實(shí)有些跟不上那些學(xué)霸同學(xué)們的節(jié)奏，成績(jī)感人也就是理所應(yīng)當(dāng)?shù)牧?。他不僅不是重點(diǎn)初中畢業(yè)的，而且在他之前他們初中從未有人考上過(guò)大學(xué)。然而就是這樣一位“差生”，在經(jīng)歷了三年的努力之后，以僅僅比重點(diǎn)線高出一分的成績(jī)順利地進(jìn)入了成都電子科技大學(xué)。
從某種意義上來(lái)說(shuō)，丁磊后來(lái)在網(wǎng)絡(luò)游戲上的成功也是一種運(yùn)氣，但網(wǎng)易游戲一路走下去僅僅只靠著丁磊的運(yùn)氣是完全不夠的。
2000年，經(jīng)歷了“流血上市”的丁磊于困厄之際漂洋過(guò)海，遠(yuǎn)赴大洋彼岸去求取真經(jīng)。然而出發(fā)前滿懷的希望到了大洋彼岸之后卻一掃而空——地主家也沒(méi)有余糧，佛祖這里也沒(méi)有真經(jīng)，就連在作為互聯(lián)網(wǎng)法發(fā)源地的大美利堅(jiān)，雅虎等幾家大廠在這寒冬之中也只靠燃燒著名為“網(wǎng)絡(luò)廣告”的薪柴瑟瑟發(fā)抖地取著暖。
然而機(jī)緣巧合之下，在“大雷音寺”悻悻而歸的丁磊卻意外地在“小雷音寺”尋到了真經(jīng)。開(kāi)發(fā)出了《命令與征服》、《模擬人生》等知名游戲的EA所取得的巨大成功令偶然到此參觀的丁磊嘆為觀止，同時(shí)也讓他意識(shí)到了廣闊的游戲市場(chǎng)所具有的發(fā)展?jié)摿Α?/p>
丁磊先是找到了給了他啟發(fā)的EA公司，希望代理其旗下一款名為《Ultima Online》的MMORPG，然而對(duì)方的負(fù)責(zé)人并沒(méi)有因?yàn)檫@個(gè)愛(ài)笑的胖子幾個(gè)月前才來(lái)參觀過(guò)而網(wǎng)開(kāi)一面。碰了一鼻子灰后，丁磊又將目光轉(zhuǎn)向了另一款由索尼開(kāi)發(fā)的MMORPG《無(wú)盡的任務(wù)》，他這才知道原來(lái)之前美國(guó)人對(duì)他已經(jīng)是留了情的，這一次索尼公司壓根就沒(méi)有搭理他。
這兩碗閉門羹不僅刺痛了丁磊的自尊心也讓他改變了對(duì)游戲的態(tài)度——既然花錢拿不到海外代理權(quán)，那就用同樣的錢去做一個(gè)好了，別人能做出來(lái)的自己憑什么就做不出來(lái)？于是在廣州的一家小賓館里，丁磊以30萬(wàn)美元的價(jià)格收購(gòu)了吳錫桑和梁宇翀攜手創(chuàng)辦的廣州天夏科技有限公司，網(wǎng)易游戲的雛形就這么誕生了。
有趣的是，三年之后的2004年，《無(wú)盡的任務(wù)》在上海育碧的代理下進(jìn)入了中國(guó)市場(chǎng)，然而這款在歐美市場(chǎng)大放異彩的游戲卻在國(guó)內(nèi)僅僅茍延殘喘了兩年便不幸夭折了，死因是由配置過(guò)高、內(nèi)容繁瑣、世界觀龐大等多種并發(fā)癥組合在一起的水土不服。完美地避過(guò)了這個(gè)雷區(qū)的丁磊，不得不說(shuō)是運(yùn)氣使然。
和這些慘死異國(guó)他鄉(xiāng)的外來(lái)游戲不同，網(wǎng)易自主研發(fā)的游戲從傳統(tǒng)文化中汲取靈感，以歷史為骨幻想為翼，用圖片、文字、代碼，共同編織出了一個(gè)充斥著怪力亂神的奇幻世界，將無(wú)數(shù)中國(guó)人兒時(shí)在枕邊聽(tīng)到的睡前故事完美地呈現(xiàn)在了玩家的眼前。
無(wú)論是與知名電影同名，請(qǐng)來(lái)了周星馳做代言的《大話西游》系列，還是曾經(jīng)被譽(yù)為中國(guó)第一網(wǎng)游，時(shí)至今日仍擁有大量擁躉的《夢(mèng)幻西游》，都讓才起步?jīng)]多久的網(wǎng)易游戲名利雙收，也讓其一度成為國(guó)產(chǎn)自主游戲研發(fā)公司的代表。
自研與代理之間也并不矛盾而是相輔相成的，拿下《魔獸世界》中國(guó)區(qū)代理權(quán)后更讓網(wǎng)易的端游產(chǎn)品矩陣如虎添翼，從盛大、騰訊、九城、搜狐等游戲廠商中脫穎而出，一時(shí)間風(fēng)頭無(wú)兩，那時(shí)的網(wǎng)易無(wú)愧于游戲熱愛(ài)者的名號(hào)。
它也因此被評(píng)為業(yè)界良心，和另一家曾因過(guò)度模仿而深受詬病的游戲公司形成了鮮明的對(duì)比，至于是誰(shuí)，想必大家心中早有定論。
在網(wǎng)易云音樂(lè)一首名為《開(kāi)幕 百鬼綺譚》的輕音樂(lè)下面，有著這樣一條熱評(píng)“有些人通過(guò)王家衛(wèi)認(rèn)識(shí)了梅林茂，而我則是通過(guò)陰陽(yáng)師”，而這首位于登錄界面的BGM，是每個(gè)體驗(yàn)過(guò)《陰陽(yáng)師》的玩家都會(huì)聽(tīng)到的。
2016年國(guó)慶節(jié)前夕，一款和風(fēng)3D手游《陰陽(yáng)師》橫空出世，瞬間引發(fā)了一輪名為“玄不改命，氪不救非”的抽卡熱潮。游戲本身的熱度更是通過(guò)APP暢銷榜直觀地表現(xiàn)了出來(lái)，《陰陽(yáng)師》在上線的第一個(gè)月里便憑借著其自身精良的作畫與音樂(lè)擠進(jìn)了排行榜的前五名，在之后的十月份更是連續(xù)幾天霸占著下載榜榜首的位置。
這樣優(yōu)秀的成績(jī)不僅令同行們感到不可思議，就連它的制作人金韜也坦言遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他們的預(yù)期。也難怪那段時(shí)間在談及《陰陽(yáng)師》時(shí)，總有游戲制作人無(wú)不羨慕地說(shuō)“丁磊運(yùn)氣真好，明明是一款小制作的二次元游戲卻能引來(lái)如此之多的玩家群體。”
或許《陰陽(yáng)師》所取得的成功很大一部分需要?dú)w結(jié)為運(yùn)氣，但運(yùn)氣只是讓種子有機(jī)會(huì)生根發(fā)芽，甚至在朝夕之間便成長(zhǎng)為了參天大樹(shù)而已，不可或缺的仍舊是丁磊所提供的土壤與溫室——金韜在2014年入職網(wǎng)易，在他第一次提出了《陰陽(yáng)師》這個(gè)項(xiàng)目當(dāng)天，丁磊就給他立了項(xiàng)。
早在《陰陽(yáng)師》嶄露頭角之前，網(wǎng)易游戲業(yè)務(wù)的重心便從PC端逐漸轉(zhuǎn)移向移動(dòng)端了。丁磊的轉(zhuǎn)型思想并沒(méi)有錯(cuò)，在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代，游戲向著移動(dòng)端發(fā)展也是大勢(shì)所趨，根據(jù)《2017年中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)報(bào)告》顯示，在過(guò)去的一年里，手機(jī)游戲以1161.2億元占游戲市場(chǎng)總收入57%的份額，超過(guò)了其余各項(xiàng)相加之和。
當(dāng)年和金韜一樣通過(guò)社會(huì)招聘進(jìn)入網(wǎng)易的有1200多人，共50個(gè)研發(fā)團(tuán)隊(duì)同時(shí)負(fù)責(zé)70款手游項(xiàng)目的開(kāi)發(fā)，每個(gè)項(xiàng)目預(yù)算都達(dá)到了2000萬(wàn)。它們都是丁磊播撒下的種子，只不過(guò)它們中的絕大部分都沒(méi)有那么好的運(yùn)氣，沒(méi)能像《陰陽(yáng)師》一樣茁壯成長(zhǎng)罷了。
運(yùn)氣就像是一條紅毯，帶著網(wǎng)易手游走向了成功卻也蓋住了本來(lái)崎嶇不平的路面。站在聚光燈下的《陰陽(yáng)師》實(shí)在是太過(guò)亮眼了，網(wǎng)易16年Q4財(cái)報(bào)上游戲收入上62.8%的增長(zhǎng)也確實(shí)太好看了，以至于人們習(xí)慣性地忽略了其中不可忽略的運(yùn)氣問(wèn)題，也忽略了那些和《陰陽(yáng)師》同期卻又籍籍無(wú)名的項(xiàng)目們。
可誰(shuí)又會(huì)在意那些失敗者是怎么失敗的呢？玩家們不會(huì)，光環(huán)加身的網(wǎng)易游戲自然也不會(huì)，然而當(dāng)《陰陽(yáng)師》帶來(lái)的熱潮褪去，一直隱藏在水面下的礁石便不可避免地顯露了出來(lái)——在《陰陽(yáng)師》之后竟然沒(méi)有一款手游可以從前輩的手上接過(guò)那面名為游戲愛(ài)好者的大旗。如此一來(lái)，那些暴露出來(lái)的問(wèn)題也就不得不去面對(duì)了。
預(yù)測(cè)一款手游在正式運(yùn)營(yíng)之前能取得怎樣的成績(jī)，其IP自身知名度自然是重要的衡量標(biāo)準(zhǔn)之一，就如同電視劇里的當(dāng)紅明星一樣，大IP的本質(zhì)也是自帶流量。在今年上半年中國(guó)手游IOS端收入榜單上的前二十名中，僅六款手游是沒(méi)有IP的。
騰訊在推出《QQ飛車》與《QQ炫舞》手游時(shí)沒(méi)有多少人確定它們一定會(huì)火得大紅大紫，卻也同樣沒(méi)有多少人相信它們會(huì)涼得毫無(wú)聲息，這就是IP所帶來(lái)的福利。同樣的福利網(wǎng)易也同樣享受過(guò)，《大話西游》、《夢(mèng)幻西游》、《倩女幽魂》等取得了不錯(cuò)的成績(jī)手游，都是由網(wǎng)易自身經(jīng)典端游IP移植而來(lái)。
冷飯炒起來(lái)也可以是香味撲鼻的，畢竟這個(gè)世界上還有一種叫做情懷的不可估量的東西?？稍诎袸P都拿出來(lái)炒過(guò)一次之后，丁磊也不得不面臨著巧婦難為無(wú)米之炊的局面。相比于坐擁旗下起點(diǎn)中文站、騰訊動(dòng)漫帶來(lái)的大量經(jīng)典IP的老對(duì)手騰訊，網(wǎng)易在可以改編成游戲的IP上并不占據(jù)優(yōu)勢(shì)。
陰陽(yáng)師是一個(gè)運(yùn)氣成就的奇跡，然而奇跡什么的發(fā)生一次就已經(jīng)夠多了，網(wǎng)易之后陸續(xù)推出的《光明大陸》、《鎮(zhèn)魔曲》、《決戰(zhàn)平安京》等手游均沒(méi)有經(jīng)典IP這一法寶的加持，結(jié)局自然也就不慍不火，這也意味著前期在其身上投入的人力與物力都打了水漂。
再怎么熱愛(ài)游戲公司終究還是應(yīng)以盈利為目的，接連受挫的網(wǎng)易也不得不劍走偏鋒，沿著他人已經(jīng)走成功的路，什么火就去做什么。
《黎明殺機(jī)》似乎挺受歡迎的，于是網(wǎng)易推出了玩法相似的《第五人格》；《絕地求生》似乎挺受歡迎的，于是網(wǎng)易又推出了玩法相似的《荒野行動(dòng)》；《堡壘之夜》似乎挺受歡迎的，于是網(wǎng)易再次推出了玩法相似的《Fortcraft》。
當(dāng)年原創(chuàng)這面大旗還是網(wǎng)易游戲能在同行間驕傲地抬起頭的資本，現(xiàn)如今就連它也走向了模仿的道路，諷刺的是，當(dāng)年因此而被嘲諷的最多那家同行現(xiàn)在卻早已經(jīng)逐漸洗得干干凈凈，也算是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)了。可即便是這樣飽受爭(zhēng)議的無(wú)奈之舉，也沒(méi)能讓網(wǎng)易游戲再一次實(shí)現(xiàn)陰陽(yáng)師所帶來(lái)的輝煌。
模仿吃雞所做的手游《荒野行動(dòng)》在推出之初曾短暫地復(fù)刻了陰陽(yáng)師當(dāng)年所取得的成績(jī)，但當(dāng)騰訊的正版授權(quán)殺入戰(zhàn)場(chǎng)后也只能落得個(gè)轉(zhuǎn)向海外發(fā)展的下場(chǎng)。畢竟騰訊從社交軟件上帶來(lái)的巨大流量入口也不是網(wǎng)易所能夠比擬的，網(wǎng)易云音樂(lè)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到QQ以及微信那種高度。
或許丁磊再也無(wú)法露出那年國(guó)慶期間，在六大平臺(tái)同步直播抽卡時(shí)的燦爛笑容了。
在一代宗師里趙本山曾說(shuō)過(guò)，“一門兒里，有人當(dāng)了面子，就得有人當(dāng)里子”，對(duì)于游戲廠商來(lái)說(shuō)，如果說(shuō)來(lái)錢快的手游是里子，是快餐，那么大型的端游就應(yīng)該是面子，是正餐。
雖說(shuō)在國(guó)外就連育碧、卡普空那樣濃眉大眼的也開(kāi)始做手游了，可作為國(guó)內(nèi)游戲大廠的網(wǎng)易到底還是有點(diǎn)矜持的。魔獸世界與夢(mèng)幻西游兩個(gè)大IP自然是拿得上臺(tái)面，但那畢竟有些年頭了，于是他們決定造一個(gè)新的面子出來(lái)，如果這個(gè)面子還能和里子一樣賺錢就再好不過(guò)了。
網(wǎng)易會(huì)選擇重回端游市場(chǎng)另一個(gè)原因，也是為了在手游市場(chǎng)避騰訊之鋒芒。相較于手游，端游在有著研發(fā)周期長(zhǎng)、所需資金大的缺點(diǎn)的同時(shí)也有著其得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，那便是對(duì)于IP更輕的依賴度與更長(zhǎng)的游戲壽命。這兩點(diǎn)幾乎可以說(shuō)是為缺少重量級(jí)IP，習(xí)慣于打造精品游戲的網(wǎng)易量身定制的。
在手游競(jìng)爭(zhēng)力不足被迫出海發(fā)展的當(dāng)下，在端游陣地上網(wǎng)易依舊擁有著和騰訊一戰(zhàn)之力。
《逆水寒》自誕生起便被寄予了厚望，從制作上來(lái)看它也確實(shí)沒(méi)有辜負(fù)網(wǎng)易游戲這個(gè)名頭，單單是最初官方發(fā)布的宣傳片與流露出的實(shí)機(jī)演示畫面，便引得無(wú)數(shù)玩家驚嘆連連。只可惜由儉入奢難，網(wǎng)易做手游做得太久了，似乎已經(jīng)忘了制作端游的正確方法。
游戲正式公測(cè)后玩家們這才發(fā)現(xiàn)，游戲畫面確實(shí)令人驚艷，但令人驚艷的似乎也就只有畫面了。一時(shí)間“會(huì)呼吸的江湖”成了網(wǎng)友口中呼吸都要錢的江湖，“中國(guó)最后一款端游”的宣傳語(yǔ)也被吐槽為網(wǎng)易的最后一款端游。據(jù)玩家截圖爆料，逆水寒還在內(nèi)測(cè)期就已經(jīng)開(kāi)始通過(guò)群發(fā)短信、客服致電等方式召回流失的用戶。
以至于在年度發(fā)布會(huì)上丁磊更是直接發(fā)來(lái)一段音頻質(zhì)問(wèn)“你們是不是做了一個(gè)假游戲？”，使得場(chǎng)面一度十分尷尬。有人說(shuō)丁磊這是在炒作，但我認(rèn)為丁磊可能是真的失望，畢竟對(duì)于一個(gè)耗時(shí)四年投入了幾億的項(xiàng)目來(lái)說(shuō)，逆水寒的表現(xiàn)確實(shí)顯得有些不夠格。
逆水寒涼得有些出人意料，可是失敗的原因卻又在情理之中。很久之前就有這樣一個(gè)段子在玩家們之間口耳相傳，“騰訊游戲謀財(cái)，網(wǎng)易游戲不僅謀財(cái)而且害命”。這種不僅需要氪金還需要花費(fèi)大量時(shí)間的玩法，早在除了氪金抽式神，還要爆肝刷御魂的《陰陽(yáng)師》上便深受詬病，并一直沒(méi)有改進(jìn)地延續(xù)到了《逆水寒》上面。
同樣是氪與肝，但對(duì)于手游與端游來(lái)說(shuō)其中的意義又不盡相同。
手游本身占用的便是碎片化的時(shí)間，可能是在工作的閑暇之余，也可能是在通勤的路上，隨時(shí)隨地且方便快捷，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)花費(fèi)在手游上的時(shí)間就像是海綿里的水，擠一擠總會(huì)有的。
可端游的本身的性質(zhì)使得玩家只能坐在電腦前將集中且大量的時(shí)間投入到游戲之中，游戲本身高強(qiáng)度且玩法固定，就好像在線下下班之后又要到線上來(lái)上班，缺勤一天就會(huì)被別人落得更遠(yuǎn)。漫長(zhǎng)冗雜的每日任務(wù)對(duì)一般上班族來(lái)說(shuō)顯得相當(dāng)不友好。
策劃本身的工作就是保持游戲的日活躍用戶量與在線時(shí)長(zhǎng)，增加游戲粘度也無(wú)可厚非。但當(dāng)本來(lái)應(yīng)該是用于放松的游戲也成為一種非做不可的工作時(shí)，便會(huì)成為一種負(fù)擔(dān)，被玩家所拋棄也理所當(dāng)然。
另一方面，兩者間雖然有所重合，但端游用戶和手游用戶依舊是兩個(gè)不同的群體，從市場(chǎng)調(diào)查數(shù)據(jù)來(lái)看手游的平均消費(fèi)水平較之端游是要偏高的，里面最高充值額度648元也只是被玩家們稱為“一單”而已。
《逆水寒》顯然是引入了手游的氪金標(biāo)準(zhǔn)，并沒(méi)有在普通玩家與家里有礦的土豪玩家之間尋找到一個(gè)合適的標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)于沒(méi)有氪金的玩家來(lái)說(shuō)，《逆水寒》的游戲體驗(yàn)并不完美；對(duì)于某些土豪玩家來(lái)說(shuō)，《逆水寒》也沒(méi)有讓他們堅(jiān)持太久。
從結(jié)果來(lái)看，網(wǎng)易的這“最后一個(gè)端游”無(wú)疑是不如人意的，想要真正在端游上獨(dú)占鰲頭，可能要等到下一款“真·最后一個(gè)端游”了。
從零開(kāi)始憑借著《夢(mèng)幻西游》與《魔獸世界》大獲成功，到后來(lái)的陷入低谷，到之后憑借手游重回巔峰，再到現(xiàn)在四年磨一劍重回端游市場(chǎng)卻不慍不火，丁磊和他的游戲之路就像是一條正弦函數(shù)，起起伏伏。而現(xiàn)在，網(wǎng)易游戲無(wú)疑又處在一個(gè)低點(diǎn)上。
提起現(xiàn)在中國(guó)游戲市場(chǎng)，總繞不開(kāi)騰訊游戲和網(wǎng)易游戲這唯二的兩家大廠，玩家也就習(xí)慣性將他們兩家列到一起做個(gè)對(duì)比。但與此同時(shí)人們也都心知肚明，就好似江湖人稱南慕容北喬峰一樣，騰訊與網(wǎng)易兩家公司終究還是不在一個(gè)體量上的，哪怕僅僅是游戲這一項(xiàng)上也是如此。
現(xiàn)如今在端游與手游市場(chǎng)的接連失利更是讓網(wǎng)易游戲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地被騰訊游戲甩在了后面，今年二季度兩者在網(wǎng)絡(luò)游戲收入上150億的差距便是這一點(diǎn)最為直觀的體現(xiàn)。騰訊不僅是游戲開(kāi)發(fā)商，也是代理運(yùn)營(yíng)商，更是游戲投資商，這三點(diǎn)都是網(wǎng)易所望塵莫及的。
丁磊這一路走來(lái)自然不可能只靠運(yùn)氣，更多的則是實(shí)力。但從現(xiàn)在的情況來(lái)看，網(wǎng)易游戲能否在如今困境之中尋找新的拐點(diǎn)，似乎除了提升實(shí)力之外還真的需要依靠一點(diǎn)當(dāng)年《陰陽(yáng)師》爆火時(shí)的運(yùn)氣了。可即便網(wǎng)易真的能復(fù)制出《陰陽(yáng)師》當(dāng)年的奇跡，打造出一部爆款手游，就真的能改變現(xiàn)如今騰訊在游戲市場(chǎng)一家獨(dú)大的現(xiàn)狀，撼動(dòng)騰訊游戲的地位嗎？
關(guān)鍵詞： 網(wǎng)易游戲 夢(mèng)幻西游 魔獸世界
